На YouTube-канале Дыркина пока десять видеороликов. Первый появился 31 января 2018 года, хотя сам канал был создан в январе 2017-го. Премьерное видео представило блогера в качестве кандидата на мартовские выборы президента России. Во время написания репортажа этот ролик посмотрели 136 тысяч человек.

Потом до середины июня роликов не было: второй появился только 17-го числа. В нём блогер предстал как Великий Кутюрье, который презентовал бренд одежды премиум-класса D.D.D. (Дыркин Денис Дмитриевич. — Прим. ред.) и показал то ли куртку, то ли рубаху с меховым воротником. Но настоящая популярность с большим количеством просмотров на YouTube к Дыркину пришла, когда он стал появляться в образе Великого Фунфурье.

Под видео Великого Фунфурье оставляют удивительно тонкие по иронии и изысканные по слогу комментарии. Некоторые в шутку сравнивают сообщество поклонников творчества Дыркина с Дворянским клубом.

«Я впечатлён, мсье. Мои уши насладились пьянящей и умной речью, а глаза получили удовольствие лицезреть сей шедевр. Меня сие творение так вдохновило, что я в одном исподнем бросился в парник, упал на колени и обнял растущие там огурцы, пустив скупую мужскую слезу. Снимаю пред Вами свой цилиндр и низко кланяюсь пред Вашим талантом», — пишет один из комментаторов под видео про огуречный лосьон. (Орфография и пунктуация оригинала сохранены.)

На канал Дыркина подписан и популярный рэпер Face: комментарии с его официального аккаунта встречаются под видео. Однако среди массы восторженных поклонников Фунфурье находятся и те, кто высказывает сомнение в честности данного проекта. По их мнению, Дыркин лишь исполняет роль, а кукловодов мы просто не видим.

Корреспондент НГС решил разыскать Дэна Дыркина, напроситься в гости, получить ответы на все вопросы, а возможно, и попробовать с ним декантированный огуречный лосьон. Дыркин есть во всех основных соцсетях: Facebook, Instagram, «ВКонтакте», «Одноклассники». На общение блогер пошёл неохотно и не поддержал идею большого репортажа. Поэтому корреспонденты НГС отправились в Ордынку наудачу.

Удача в посёлке улыбнулась корреспондентам сразу же: в первом доме Дениса опознали по фотографии, правда, о блогерской славе земляка тут не слышали.

«Он — отличник конченный [в школе был]… Ботан ещё тот. Но дело в том, что он и алкаш ещё. Как говорится — «тру». Настоящий. <…> Он у нас летом работал. Забор шоркал, от краски оттирал. День приходит, два — нет. Как зарплату получит, так и пропадает», — рассказал житель Ордынки Юрий, у которого блогер с YouTube подрабатывал разнорабочим.

Один из местных жителей в очереди за выпечкой в местной пекарне показал корреспондентам НГС, где живет Дыркин, добавив:

«Я думал, что Ордынка прославится. Но не таким способом. <…> Он (Дыркин. — Прим. ред.) всё может пить. И курить может всё. <…> Вряд ли он сам всё делает [в роликах], наверное, всё это пишут [за него], дают ему играть», — заметил житель Ордынки, знавший Дениса ещё до того, как тот стал Дыркиным.

Дверь по указанному адресу открыла родная сестра Дэна Алла, живущая здесь со своими маленькими детьми и популярным братом. И тут же рассказала, что наши поиски были напрасны: 37-летний Денис Морозов — это настоящая фамилия Дыркина — пропал две недели назад, и его поиском уже занимается полиция.

«Пятого числа уехал. Дозвониться я не могу. Последний раз связывалась с ним девятого октября, больше не слышала его. Хотя в интернет по утрам вроде выходит», — развела руками сестра ордынской звезды YouTube Алла.

По словам женщины, её брат живёт на пенсию по инвалидности: в 11 лет Дениса Морозова на тротуаре сбил пьяный водитель.

После аварии мальчик несколько лет восстанавливал здоровье. Несмотря на травмы головы и спины, школу Денис окончил на отлично. Потом получил красный диплом в аграрном техникуме, где учился на программиста. Хотя тогда уже начал выпивать. Некоторое время работал по профессии на местном мебельном заводе, потом отучился на штукатура-маляра.

Когда Денис находился дома, заметила Алла, он занимался только интернетом. Но видеоролики для YouTube-канала и соцсетей, по словам женщины, делает его знакомый Константин Гордеев. Раньше Денис каждый месяц уезжал в Новосибирск дня на три-четыре — куда-то в частный сектор Октябрьского района, где, вероятно, и записываются знаменитые сюжеты блогера Дыркина.

«Последнее время он (Денис. — Прим. ред.) вообще не просыхал. Пил всё, что горит. <…> Он и туда-то ездит только ради этого. Они ему пять литров водки поставят, и он всё, что они скажут, учит и читает перед камерой. Блок сигарет, пять литров водки — и поехали», — грустно заметила Алла и на прощание попросила передать её брату, чтобы он позвонил домой, так как на её звонки никто не отвечает.

Во время подготовки репортажа корреспондент НГС безуспешно пытался дозвониться как до самого Дэна Дыркина, так и до предполагаемого автора популярных роликов Константина Гордеева. Один телефон был постоянно недоступен, второй — постоянно занят.

Свежее видео от Великого Фунфурье с дегустацией коктейля из настойки боярышника появилось в интернете 12 октября — через неделю после того, как Денис пропал. В ролике впервые появился рекламный контент: Великий Фунфурье рекламировал онлайн-казино. Судя по всему, авторы канала начали его монетизировать — и довольно активно. В одной из групп Дыркина в соцсети «ВКонтакте» еще лётом объявили о продаже лимитированной партии значков с логотипом D.D.D. по цене 500 и 5000 рублей в зависимости от металла изделия. Там же выставлена на продажу авторская толстовка от Дыркина за 8000 долларов и сорочка лакшери с меховым воротником за 5000 долларов.

По данным сайта о бизнесе в интернете yakonkurent.com, российский YouTube платит авторам каналов от 1 до 4 американских долларов за 1000 просмотров. Простая калькуляция подсказывает, что за одно только видео про огуречную декантацию создатели канала получили минимум 1000 долларов.

Дополнение: В день выхода репортажа на You-Tube-канале Дениса Дыркина появился новый ролик «Тайны Династии Дыркиных. Дворянская перчатка». Трёхминутное видео за ночь набрало более 130 тысяч просмотров и 10 тысяч лайков. В ролике Дэн Дыркин сначала прорекламировал онлайн-казино, а после рассказал о рабочих хлопчатобумажных перчатках как о важной детали своего дворянского костюма.